Sueños

Dwane Adelman era hijo de una emigrante griega cuya única religión era el silencio. De ella heredó la tez nívea y una mata de pelo negro por la que yo hubiera malvendido mi alma al peor postor. También un rostro anguloso, de líneas perfectas, a escuadra y cartabón, ideal para un antifaz de héroe que no llegó siquiera a probarse. Siempre nos dijo que si heredó algo de su padre, acabó vendiéndolo.

Dwane siempre quiso ser actor, pero nació en Little Italy y no en el North End. Recitaba a Whitman con doce años, pero aquellas Hojas de hierba no podían competir con las que llegaban de Nueva Orleans. A oscuras fue Tyrone Power y Stewart Granger, buscó las minas del Rey Salomón, fue prisionero en Zenda y discípulo del Pirata Morgan. A plena luz, sólo era diestro con el hacha de carnicero. Quería a su esposa, pero había perdido a la mujer que amaba.

Todos pensábamos que Dwane había aparcado aquellos sueños de su niñez. Que había aprendido a claudicar ante la vida. Como cualquiera. Pensábamos que a lo peor, era muy inteligente y más consciente de la infelicidad que el resto, pero que como cualquiera, había cambiado idealismo por resignación y aceptado que sólo era actor y no guionista de su vida. Pensábamos mal.

Una tarde sorprendió al profesor Gus Revert...
_ Nunca abandones un sueño. Es sólo el primer paso para dejar de perseguir el resto. Todo lo que te importaba deja de hacerlo, y cuando te quieres dar cuenta te has convertido en alguien que no conoces. Puede que en alguien a quien detestas.
_ Hay cosas peores, Adelman. No recordar tus sueños. O creer que nunca los tuviste. – El viejo Gus, siempre tenía a mano premios de consolación, medallas de hojalata para héroes caídos.

Era fácil cumplir sueños en el Korova. Un fugaz cruce de miradas con la rubia platino, el contoneo de las nalgas de Minnie bajo su falda de tul, el repentino calor en el estómago y el corazón después de un trago de whiskey. Bajo los efectos de una penúltima copa, me hubiera gustado decirle a Dwane que los sueños son tan frágiles que mueren justo cuando se cumplen. Que como en el poker, merece la pena sentarse a jugar la partida aunque la banca siempre gane. Que toda la vida no es sueño. Que Tyrone Power no era el mismo desde que volvió del frente. Que a la última siempre invito yo.

Cuando quise hacerlo era demasiado tarde. La nota que su esposa entregó a la policía cuando Dwane desapareció era muy breve:
“A mis treinta y siete años, con una salud perfecta,
he empezado a vivir…
Quizá nunca sea tarde.”
Poca gente en el Korova comprendió la ironía.


_ Muéstrame un corazón que esté libre de necios sueños, y te enseñaré a un hombre feliz.
_ Pero sólo al soñar, tenemos libertad. Siempre fue así y siempre así será.
_ ¿Tennyson?
_ No. Keating.
McAllister (Leon Pownall) y John Keating (Robin Williams) · El club de los poetas muertos.